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Librairies et bibliothèques :
ÉCHANGES D’ESPACES
La géographie, la cartographie, et l’architecture ont toujours pré-sidé à la conception et à la réa-
lisation de nos librairies, progressive-
ment, au fil de nos aménagements. 
Et ce, depuis septembre 1975, date de 
l’ouverture de notre premier Ombres 
blanches, jusqu’à octobre 2007, date 
à laquelle nous avons inauguré notre 
dernière extension de la librairie. 
Nous avons donné d’ailleurs à cette 
nouvelle librairie, thématique, partie 
dés-intégrée de la librairie généraliste 
voisine, le qualifi catif de « librairie du 
sentiment géographique ». C’est dire 
de manière imagée l’intérêt que nous 
portons à la question de l’espace, de-
puis la position de notre commerce 
dans sa ville, Toulouse, jusqu’à la place 
occupée par chaque livre dans chacun 
de nos secteurs. 
Sélection, collection
Un mot peut-être, en introduction, 
sur le besoin d’espace généré par une 
production toujours plus abondante. 
En 1975, l’édition de langue française 
proposait environ 250 000 titres dis-
ponibles ; trente-cinq ans après, nous 
disposons, dans l’ensemble des cata-
logues, de plus de 500 000 titres. Le 
libraire a, dans cette offre de plus en 
plus généreuse et de plus en plus di-
versifi ée, un choix à faire, en fonction 
de sa clientèle certes, de son savoir-
faire, de ses compétences dans les do-
maines divers du savoir et de la créa-
tion, mais aussi de l’ampleur de son 
espace. En composant ou en renouve-
lant son assortiment, en « sélection-
nant », il fait œuvre de constitution 
de sa « collection ». Collection qu’il 
va classer, mettre en scène, éclairer. 
Les moyens de cette mise en valeur 
de son « patrimoine » marchand vont 
à leur tour façonner une image de sa 
librairie et créer une interaction sur 
les orientations de son assortiment. 
Des réponses se font donc entre les 
livres et leur territoire, des appels se 
font écho entre les lecteurs, l’offre et le 
cadre de l’offre.
Il n’existe aucun canon esthétique 
propre à faire fructifi er au mieux l’al-
chimie ainsi mise en œuvre. Et, fort 
heureusement, la diversité de nos li-
brairies les plus indépendantes tient 
non seulement à l’identité des librai-
res qui les animent, à la qualité diffé-
renciée de leur assortiment, aux rues 
et aux villes qu’elles occupent, à leur 
engagement, intellectuel, politique, 
littéraire… mais aussi à la mise en 
espace des livres qu’elles se donnent 
pour mission de promouvoir. Autant 
de surfaces commerciales, autant de 
tailles, autant d’environnements dif-
férents, autant de décors divers pour 
nos livres.
Outre la nécessité économique, 
pour la production, d’assurer sa diver-
sité, on pourrait réduire les qualités 
du réseau des librairies indépendantes 
à deux vertus principales. La première, 
esthétique, procède d’un mélange de 
subjectivité et de réalisme, elle per-
met au libraire d’assurer le service 
que le lecteur attend tout en l’érigeant 
en prescripteur ; les différences entre 
libraires d’une même ville assurent 
une concurrence dont peuvent jouir 
les lecteurs, concurrence qui permet 
aussi d’échapper à l’uniformisation et 
au conformisme des chaînes du livre, 
lesquelles pourraient donner aux li-
brairies le même visage, de Perpignan 
à Lille et de Brest à Strasbourg, si elles 
en avaient le monopole. 
La deuxième vertu, économique, 
consiste le plus simplement à exploi-
ter son indépendance capitalistique ou 
son autonomie en ne se soumettant 
pas à l’excès aux impératifs de renta-
bilité de l’actionnariat, tout en respec-
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gues thématiques, aux prolongements 
plus que visibles en magasin : écri-
vains des USA, d’Amérique latine, les 
romancières anglo-saxonnes, le Sud 
des États-Unis, le dernier surréalisme, 
le Japon, l’opéra et ses musiciens, 
Vienne et Prague au début du XXe siè-
cle… Nous avions même occupé l’en-
semble de la librairie pour honorer ce 
dernier thème : tables de livres bien 
sûr, photos « capturées » dans les ar-
chives de Gallimard (il faut imaginer 
un temps où il n’existait pas vraiment 
de service « marketing », jusque dans 
les grandes maisons).
La vitrine
La vitrine est alors un élément 
déterminant de la vie de la librairie, 
le moyen le plus sûr de la promotion 
et de la visibilité de nos choix. Elle est 
le lieu – capital – d’une inscription du 
livre dans la ville, sorti des espaces 
renouveau de la BD et le roman noir, 
l’écologie, l’architecture et la radicalité 
artistique. Des matériaux résistants, 
bois, brique et dallage à l’ancienne 
donnaient un caractère un peu aus-
tère, mais très fonctionnel et rigou-
reux, à cette combinaison toulousaine 
des librairies parisiennes La Joie de 
lire et Le Terrain vague, au mariage du 
structuralisme et du surréalisme.
La place occupée par des éditeurs 
comme Minuit, Maspéro, Payot et 
les PUF, Le Seuil et Gallimard était 
alors la plus importante, combinée à 
de nouveaux visages comme Galilée, 
Phébus, Plasma, Jean-Michel Place 
ou Champ libre, sans oublier Pauvert, 
Corti ou Losfeld. La « nouveauté » 
avait dans ce cadre une importance 
relative, au point de laisser aux fonds 
d’éditeurs et aux présentations thé-
matiques une place qu’on assimilerait 
aujourd’hui à une erreur de gestion ou 
une aberration professionnelle. Nous 
éditions trois fois par an des catalo-
tant les règles des grands équilibres 
du compte d’exploitation et des capa-
cités d’investissement qu’ils génèrent. 
Car c’est de ces investissements dans 
des outils, dans des équipes, dans des 
équipements qu’aura procédé depuis 
une trentaine d’années la créativité du 
réseau des librairies. Parce que c’est 
celle que je connais le mieux, j’ap-
puierai mon propos sur l’histoire de 
la nôtre, depuis ce jour de septembre 
1975 où le premier client est entré à 
Ombres blanches. 
Librairie engagée, 
matériaux résistants
Dans un espace originel de 80 m2, 
que nous avons occupé pendant sept 
ans, nous proposions une librairie 
dont les orientations correspondaient 
à une génération. S’y mêlaient l’enga-
gement politique, l’éveil aux littératu-
res contemporaines, la cinéphilie, le 
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publications et assurer ainsi sa mis-
sion de librairie de fonds. Elle trouve 
surtout la perspective d’une ouverture 
sur une autre rue, une cour intérieure 
autour de laquelle elle va s’organiser, 
un bain complet de lumière naturelle 
provenant de trois côtés du patio par 
de grandes baies. Deux entrées et sor-
ties sont donc possibles, séparées par 
une cinquantaine de mètres de pro-
menade entre tables et rayons à nou-
veau réaménagés. L’espace est conçu 
dans le respect le plus grand de son 
« jus », et dans la préservation de l’as-
pect « loft ». De nombreuses démoli-
tions, une reconstruction de l’étage 
(sous rampant) sur un assemblage de 
très hautes poutres en lamellé collé à 
près de quatre mètres du sol du rez-
de-chaussée viennent accentuer en-
core le côté entrepôt de ce nouveau et 
très spacieux local. Le travail de nos 
architectes consiste entre autres à re-
lier les espaces le plus naturellement 
possible, à les ouvrir vers l’extérieur, 
à leur donner une identité. Le travail 
sur les couleurs y sera primordial. 
Mobilier, signalétique
Pour le mobilier, nous optons 
pour deux solutions : la première, 
très économique, consiste en rez-de-
chaussée à proposer les secteurs litté-
rature et jeunesse dans des étagères 
métalliques normalement destinées 
à du stockage d’archives (métal galva-
nisé émaillé de quelques touches de 
bleu pétrole) ; la seconde, à l’étage (de 
250 m², dont notre nouvelle salle de 
rencontres et débats), est plus sophis-
tiquée et mélange lutrins et étagères 
de métal laqué gris dans de grandes 
armoires métalliques éclairées de l’in-
térieur pour une mise en valeur des 
livres d’art et d’architecture. Les tables, 
plateaux de médium (c’est le début 
de ce nouveau matériau) simplement 
équipés d’une étagère sous les deux 
plus grands côtés, sont très nombreu-
ses et répondent par une juxtaposition 
de fonds et de nouveautés aux rayons 
qui leur font face. Les espaces sont dé-
coupés pour les mêmes secteurs que 
précédemment, la librairie pouvant 
se visiter comme une succession de 
librairies spécialisées, et ces secteurs 
sont composés de rayons indexant 
Facing et tables
Pour une partie des nouveaux mo-
biliers, nous faisons pour la première 
fois appel à un équipementier profes-
sionnel, lequel nous propose des éta-
gères modulables en métal, avec lu-
trins. Le « facing » entre alors dans le 
vocabulaire des librairies, qui doivent 
s’adapter aux nouveaux modes d’ex-
position amenés par les grandes sur-
faces (ou bien par la Fnac). Dans nos 
rayonnages en bois, entre les tranches 
des livres et sans régularité, nous in-
troduisons aussi des livres de face 
dont les couvertures viennent éveiller 
un moment de curiosité chez nos 
lecteurs. Nous continuons à exploi-
ter les fonds plus que les nouveautés, 
non seulement dans les rayons, mais 
aussi sur les tables. Malgré le savoir-
faire de nos lecteurs, qui n’hésitent 
pas à se tordre le cou pour lire titre et 
auteur des volumes de l’étagère, c’est 
déjà de ce travail horizontal que nous 
tirons le plus de succès. L’écart entre 
rayonnage et table ne va d’ailleurs pas 
cesser de se creuser dans les années 
qui suivent, et il ne faudra pas hésiter 
de plus en plus à tirer de l’étagère les 
livres que nous aimons pour les faire 
exister mieux au regard de nos clients. 
Dans l’attente du retour d’une prati-
que plus équilibrée vers le classement 
vertical.
Donner une identité 
à l’espace
Dans le courant de l’année 1988, 
il me vient la crainte d’être au bout 
d’une voie, tant sur le plan commer-
cial que sur celui, qui lui est lié, de 
l’espace. La part phobique en moi 
me fait regarder le « mur du fond » 
de la librairie comme un obstacle, 
non seulement à son développement 
mais aussi au maintien de son acti-
vité. La grande papeterie de gros qui 
est dans l’impasse du coin de notre 
rue, et qui est mitoyenne de la librai-
rie, se libère. C’est le moment de faire 
le pas. Le « mur du fond » tombe en 
août 1989, et la librairie trouve dans 
ce prolongement inespéré de plus de 
600 m² la surface qui commençait à 
manquer pour donner existence à un 
nombre toujours plus important de 
fermés qui lui sont habituellement dé-
diés. Ce lien du livre avec l’espace pu-
blic par la vitrine était d’ailleurs un des 
arguments dans la conquête de la loi 
sur le prix unique par Jérôme Lindon 
et l’APPU (Association pour le prix 
unique) qu’il présidait. Il dénonçait, 
dans l’aspect forteresse des Fnac aux 
murs aveugles, le risque d’une ville 
sans images du savoir.
Une librairie 
qui ressemble 
à une bibliothèque
De 1982 à 1989, en sus du premier 
espace que nous conservons, nous ins-
tallons à 15 mètres sur le même trot-
toir, une nouvelle librairie dans un an-
cien atelier de réparation de machines 
à écrire (160 m², dont une mezzanine 
à quatre côtés) plus spacieuse, équipée 
d’une grande verrière. L’ampleur de 
l’espace, la lumière naturelle et l’équi-
pement simple conçu par un tandem 
d’architectes impliqués dans l’ensei-
gnement et la diffusion des idées nou-
velles en architecture (dont l’escalier 
type Au bonheur des dames encore sym-
bolique de la librairie ; voir ci-contre) 
viennent rendre à ce « loft » un carac-
tère immédiatement épousé par les 
amoureux du livre et de la littérature. 
On y apprécie l’aspect bibliothèque 
traditionnelle. Nous organisons alors 
périodiquement une exposition artis-
tique (photo, peinture, architecture) à 
l’étage des livres d’art, et une synergie 
se met en place, dans les publics de 
l’art, entre l’œuvre et son support de 
papier. Le décor de bois et de tissu est 
très simple, rayonnages et tables scan-
dent l’espace. Dans les trois éléments 
distincts de ce nouveau lieu, la librai-
rie adopte un classement adapté aux 
contraintes spatiales, et qui évoluera 
durant ces sept ans ; quatre grands 
secteurs sont à ordonner : littérature 
(dont critique), sciences humaines 
et philosophie, beaux-arts, livres de 
poche (traités et commercialisés de 
façon très séparée dans les années 
1980, avant d’être souvent intégrés, 
interclassés après 1990), auquel nous 
tentons d’ajouter jeunesse et bande 
dessinée. 
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Ramifi cations, 
agrégations
En 2000 et en 2007, nous avons 
réalisé des travaux importants à la 
suite de l’acquisition de nouveaux lo-
caux (dont une partie en propriété). 
Aujourd’hui, la librairie se ramifie 
dans le quartier Gambetta sur plus 
de 1 600 m² de surface de vente. Les 
derniers aménagements ont été faits 
en vue de donner à nos secteurs et à 
leurs rayons une cohérence, aussi bien 
dans la distribution que dans la circu-
lation d’espace en espace. Dans des 
lieux agrégés les uns aux autres, qui 
offrent le charme de l’ancien rénové, 
mais aussi une grande complexité géo-
métrique et des repères spatiaux qui 
peuvent brouiller l’orientation, il fallait 
que la lecture des secteurs et des gran-
des catégories de la production édito-
riale soit établie et que nous venions à 
bout des incohérences, des voisinages 
aberrants. Dans un premier temps, en 
2000, nous avons créé, dans des an-
ciens ateliers d’imprimerie mitoyens, 
un espace jeunesse de 300 m², auprès 
duquel nous avons déplacé notre nou-
velle salle de rencontres (100 m²) sous 
une belle et grande verrière. Nous 
avons opté pour préserver au maxi-
mum la lumière naturelle par des 
ouvertures zénithales. 
Le mobilier, outil de l’identité
Le mobilier a été réalisé en mé-
dium verni souligné par des éléments 
en bouleau, sur un modèle dessiné 
par notre architecte en fonction de nos 
besoins. Ce modèle de biblio thèque 
a été étendu depuis à l’ensemble (ou 
presque) des différents secteurs de la 
librairie, que nous avons rééquipés 
sur sept ans. Le mobilier est ainsi un 
matériau commun et identifie la li-
brairie. Dans le secteur littérature, 
nous avons profi té de la hauteur sous 
plafond pour loger un praticable de 
20 m de long sur 2,50 m de profon-
deur pour les romans de langue fran-
çaise et les traductions. Il faut monter 
quatre marches pour y accéder. Face 
à chaque domaine linguistique, en 
lettres traduites comme en littérature 
française, une large tablette présente 
une sélection du même domaine. 
chaque élément. Ainsi, en littérature 
traduite, offrons-nous une douzaine 
d’éléments « bibliothèques » consa-
crés aux grands espaces linguistiques. 
C’est aussi, tardivement, le début de 
la signalisation de la librairie, modeste 
encore, peu détaillée, mais propre à 
orienter le lecteur. 
Tout l’espace aux livres ?
Nous butons une nouvelle fois 
sur l’impossibilité d’installer un bis-
trot dans la librairie. En 1981, par ab-
sence d’audace et manque de place. 
En 1989, par défaut d’autorisation du 
propriétaire. Nous installons au milieu 
du secteur jeunesse un banc circulaire 
en métal et bois, un peu sévère, mais 
qui sera pendant longtemps encore 
(dix ans) le seul élément de repos dans 
la librairie, dans laquelle nous avons 
du mal à ne pas céder tout l’espace 
aux livres. Pas de luxe donc dans ce 
lieu où la seule fantaisie réside dans 
les plantes vertes de l’intérieur et du 
patio. L’organisation de l’espace est 
centrée presque exclusivement autour 
de  l’objet de notre « commerce ». Les 
images du livre font disparaître les 
supports de leurs étagères, on y ajoute 
photos et affi chettes et nous faisons 
confi ance au volume du lieu, à sa lu-
mière et à son éclairage pour procurer 
lisibilité et confort au lecteur. 
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Et de poursuivre le travail que nous 
assurons depuis toujours pour donner 
aux fonds le temps le plus long, pour 
provoquer entre eux et les nouveautés 
qui les nourrissent la synergie propre 
à les conserver comme une matière 
vivante. À cet effet, et parce que la dé-
régulation est à la mode, c’est vers les 
politiques que nos regards de libraires 
sont aujourd’hui tournés : on sait la loi 
Lang régulièrement menacée, c’est en 
cette année le cas1*. Il faut veiller. La 
diversité est à ce prix. •
Mai 2008 
* Le 11 décembre 2007, le tribunal de grande 
instance de Versailles, sur plainte du Syndicat 
de la librairie française, le SLF, a condamné 
la librairie en ligne Amazon pour avoir offert 
la gratuité du port à ses acheteurs de livres, 
en infraction à la loi sur le prix unique. La 
position de la société Amazon a trouvé des 
soutiens dans la presse, voir par exemple 
le point de vue exprimé par Mathieu Laine 
dans Les Échos du 12 mars 2008, « Quand la 
France tire la langue à Amazon », et qualifi ant 
le prix unique d’archaïsme. Cependant, le 
6 mai dernier, la Cour de cassation a annulé, 
dans une autre affaire l’opposant à la société 
Alapage, un précédent jugement également 
favorable au SLF. La loi est-elle remise en 
cause ? Un parlementaire vient de déposer une 
proposition visant à limiter à six mois la durée 
légale avant laquelle les ouvrages nouveaux 
pourraient être soldés. Mais la ministre de 
la Culture, dans un communiqué du 29 mai 
2008, a réaffi rmé son soutien au prix unique.
(Ndlr)
partir de notre photothèque un mur de 
portraits d’auteurs de 4 m² qui vient 
dominer les rayonnages de romans. 
De même, nous avons fait réaliser 
une « fresque graphique » de 10 m sur 
1,20 m de hauteur qui vient chapeau-
ter la pochothèque d’une composition 
des noms des plus grands écrivains 
contemporains.
Le fonds, matière vivante
Un dernier mot sur le confort. 
Ainsi que je le précise plus haut, nous 
avons tardé à introduire les fauteuils 
dans la librairie. En 2000, nous avons 
sauté le pas avec le seul regret de ne 
l’avoir pas fait plus tôt. Aujourd’hui, 
sans compter les 80 places assises de 
la salle de rencontres, on peut trou-
ver dans quatre des six secteurs prin-
cipaux, les plus spacieux, plus d’une 
trentaine de fauteuils et des canapés 
confortables. Manque ce bistrot que 
nous avions fantasmé en 1981, quel-
ques mois avant l’ouverture de notre 
première extension et quelques jours 
après le vote de la loi sur le prix uni-
que. Ce sera notre prochaine étape, au 
printemps 2009, avec le patio (50 m²) 
comme évidente terrasse. 
Avec l’espoir bien sûr de pouvoir 
continuer à mettre nos espaces à la dis-
position des livres et de leurs auteurs. 
Les romans au format de poche sont 
depuis 2007 regroupés et juxtaposés 
dans ce même secteur ; nous n’avons 
pas opté pour l’interclassement qui 
offrait sûrement la cohérence la plus 
grande, mais posait à la fois des pro-
blèmes de place (écartements entre 
étagères) et des problèmes de conti-
nuité de lecture des rayons littérature 
successifs, dans un ensemble spatial 
somme toute complexe. 
Ce problème n’est  d’ailleurs pas 
moins important dans les domaines 
scientifiques, et nous avons dû ba-
tailler avec le lieu et ses équipements 
pour trouver le bon classement, et 
surtout le bon enchaînement entre les 
disciplines et les matières. Dans ces 
domaines, nous avons perfectionné 
notre signalisation, en indexant les 
rayons et en étiquetant au maximum 
chacun des domaines ; ainsi, en his-
toire, mais surtout en sociologie ou 
dans les domaines du social, en écono-
mie ou en psychologie, nous mettons 
l’accent sur les thèmes traités, tant en 
rayon que sur les tables. Chaque éta-
gère ou presque est désignée par une 
ou plusieurs étiquettes, correspondant 
aux thèmes traités. 
Le décor, signe du contenu
Depuis 1994, nous avons trans-
formé la librairie d’origine en librairie 
spécialisée dans le voyage et la nature. 
C’est ce lieu que nous avons agrandi 
en 2007 (280 m² au total aujourd’hui) 
en lui adjoignant la cuisine (thémati-
que des pays), les langues étrangères 
(y compris les textes en VO). Le décor 
est important dans ce lieu qui bénéfi -
cie de moins d’originalité architectu-
rale. Le mobilier est un peu plus soi-
gné, mais sur le modèle aujourd’hui 
habituel, et on peut y retrouver des 
objets qui en dénotent le contenu, 
objets anciens pour la plus grande 
part, dénichés aux puces. Cet effort 
nécessaire sur le décor, dans ce lieu, a 
donné aussi des idées dans la librairie 
principale ; on peut y trouver des ta-
bles rondes et non carrées, quelques 
éléments de mobilier ancien (tables 
basses ou consoles, vitrine) ou de jar-
din, qui viennent rompre avec la mo-
notonie élégante de nos équipements. 
L’un de nos libraires a aussi réalisé à 
© Ombres blanches
